Alejandro Boverio x Valeria Iglesias

La literatura, si es, si alguna vez llega a ser, va a ser en su inestabilidad. La historia de la literatura, tal como nos la contaron, no existe. No hay algo así como historia de la literatura. La literatura alguna vez estuvo en gestación, tuvo sus primeros destellos, pero de ello no puede hacerse una historia, tampoco una genealogía. Esos momentos están ocultos todavía y probablemente nunca puedan desocultarse. ¿Qué puede decirse de la literatura? Tal vez poco, porque es fundamentalmente un secreto. ¿Acaso que se mostró en algunos escritores, en pocos, justo cuando se disponían a escribir? Tal vez, pero ¿qué quiere decir eso? Que sólo cuando lo monstruoso de la vida se hace presente, de repente, en la escritura, adviene la literatura. En el temor de elegir una palabra, en la destrucción de un manuscrito. Cuando la palabra, por ella y para ella, puede mostrarse como absolutamente destructiva y no nos deja otra opción que borrarla del mundo porque nos horrorizamos de aquello que no puede haber sido escrito por nosotros. No vayan al canon, no la van a encontrar ahí. La literatura no puede ser leída. No está en los libros, sino en la destrucción tumultuosa y desequilibrante de la escritura en bruto.